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Calamity Jane. (C.)

Will Bill Hitchcock. (B.)
Old Jack Manson. (J.)
Mark Sullivan. (M.)
George Sullivan. (G.)
Kurt Sullivan. (K.)

In scena
Un bivacco.

Quell'alba nella prateria.
di
Alessandro Iori




Dormono. Jack si sveglia e mette il caffé sul fuoco.

J.: Deadwood ci aspetta. Alzate quelle chiappe e bevete un sorso di caffe. (Visto che
gli altri non si svegliano, spara un colpo di pistola in aria.) Beh? Forza ragazzi, tra un
po’ la nebbia si diraderd e potremo ripartire. (Si svegliano anche gli altri due. Bill ha le
colt in mano. Vedendo che é un falso allarme, si rimette sdraiato).

Si mettono a pisciare. MUSICA 16 (BLUEGRASS)) FINE MUSICA.

C.: Invece di sprecare proiettili, vuoi spiegarmi una buona volta perché ci hai fatto
cambiare strada? Non te I'ho chiesto ieri perché ero morta di sonno. Perché poi siamo
in un cimitero? Se avessimo attraversato il Canyon saremmo gia a Deadwood.

J.: buongiorno Jane. Te I'ho gia spiegato ieri, ma evidentemente non mi hai ascoltato
perché, come dici tu, (sorridendo), eri morta di sonno. Ho visto le orme dei Sioux e ho
capito che, se avessimo attraversato il Canyon, ci avrebbero preso armi, cavalli e
magari la pelle. Siamo saliti sulla dorsale del Canyon e li hai visto con i tuoi occhi
quanti erano e come si erano appostati. In due ci avrebbero fermato e, se anche li
avessimo fatti fuori, gli altri ci avrebbero colpito dall'alto e per quanto riguarda il
cimitero diovresti saperlo, Jane, che i pellerossa non entrano nei cimiteri. Domani
saremo a Deadwood, tranquilla, ormai restano poche miglia.

C.: io avrei preferito sparare loro addosso una volta sul costone. Il mio winchester non
sbaglia un colpo.

J.: conosco i Sioux, se anche |li avessimo ammazzati tutti, cosa tutta da dimostrare,
altri sarebbero venuti a cercarci e, probabilmente, ci avremmo lasciato la pelle. T
Sioux si accampano sempre vicino al luogo dove tendono I'agguato e non tutti vi
partecipano. Gli altri, quindi, dovevano essere poco distanti e ci avrebbero beccati allo
scoperto. A loro interessano armi e cavalli e non fanno prigionieri. Tutt'al piu schiavi.
Per loro siamo una razza inferiore, non dimenticarlo, e magari hanno anche ragionel!
(ride).

C.: ma come hai fatto a capire che erano Sioux?

J.: orme di cavalli non ferrati, amica mia. (ride).

C.: non vedo cosa ci trovi di spiritoso Jack in questa storia. Siamo a bivaccare
nell'erba, mentre potremmo essere in un letto comodo in citta.

J.: e dove credi di essere, alla Casa Bianca ospite del Presidente Grant! Se decidi di
vivere in questo paese sconfinato, devi sapere che parecchie cose, tipo un bagno caldo,
un letto morbido, ti saranno consentite poche volte. Qui si vive vagando, e la prateria
¢ il nostro letto come le stelle la nostra coperta il pit delle notti. Ma questo ha la sua
magia, ti fa sentire libero come l'aria.

C.: vecchio porco, riesci sempre a far apparire bella qualsiasi scomoditd. Abbiamo
quattro giorni di cavallo alle spalle, evitato un'imboscata dei Sioux, dormiamo a terra
da tre notti, con questa quattro e stiamo andando in una citta senza legge. Mi spieghi
cosa ci trovi di cosi fantastico?

J.: in fondo siamo degli inguaribili romantici che vivono il sogno della frontiera, gente
che si assume le proprie responsabilita, non in nome del bene e del male, di cui
sappiamo ormai tutti ben poco, ma del nostro nome e della nostra dignita. Siamo venuti
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in cerca di una nuova vita e ce la conquistiamo ogni giorno, rischiando la pelle. Abbiamo
pill nemici che amici, dai pellerossa che ci odiano ai nostri simili che sarebbero pronti a
farci fuori per un grammo d'oro. I nostri avi sono fuggiti dalla vecchia Europa
sperando in una vita migliore e noi ci ritroviamo a sopravvivere, ma ormai hon
sapremmo pill farne a meno.

C.: e tu, Bill, niente da dire?

B.: sto zitto perché le parole non servono a niente. In queste terre ai bambini
bisognerebbe insegnare a sparare, prima che a parlare. Dominano le tre c, cinismo,
colt e carte. Senza non sopravvivi. Del resto con la lingua non fermi i proiettili e, se
qualcuno decide di farti fuori, certo non gl'interessa granché quel che potresti dire.
Se sai parlare giri col carretto a vendere pozioni, finché qualcuno non si accorge
dell'inganno e ti fa la pelle. Qui tutti sono in lotta con tutti, allevatori di vacche contro
allevatori di pecore, saloon contro saloon, puttane contro puttane, musi rossi contro i
bianchi, agricoltori contro mandriani, bianchi contro i negri. Neanche la guerra civile e
bastata a superare i conflitti. In tutti gli Stati che ho girato € stata sempre la stessa
storia. Non dimentichiamoci che la guerra di secessione ¢ finita da poco, senné avrei
aggiunto nord contro sud, schiavi contro padroni. Ognuno di noi & contro tutti gli altri,
ecco perché le parole non servono.

J.: capirai, poi noi stiamo andando verso I'ultima frontiera. Deadwood & una citta’
senza legge, il Dakota deve essere ancora civilizzato dalle giubbe blu ed i Sioux la
fanno da padroni insieme ai cercatori d'oro. Roba da non credere, le Black Hills sono
una miniera per i bianchi e sacre per i pellerossa. Altro motivo di conflitto, come al
solito. Ha ragione Bill, in queste terre il conflitto ce lo andiamo a cercare. (ride).

C.: del resto si vive per l'oro e per il nome, no? O diventi ricco o diventi famoso per la
velocita d'estrazione e la precisione della colt. Non & questo che volevi dire Bill?

B.: gid, ma pit sei ricco o famoso e pil ti vengono a cercare per levarti I'oro o farti la
pelle per farsi un nome.

C.: tutti si sono fatti un nome sulla pelle di qualcun altro, del resto. Anche tu Bill, no?
B.: non era quello che volevo, pero. E' successo, tutto qui.

J.: ok, ok, non litigate adesso. Ognuno fa quello che sa fare. A Bill le colt, a te il
Winchester, Jane.

C.: d'accordo, non ho certo voglia di litigare con Bill. Piuttosto, perché voi uomini
parlate sempre di guerra e di conflitti? Mai di cose belle che sollevino lo spirito.

J.: per esempio?.

C.: 'amore, per una donna, per un figlio, non solo per un‘arma o per un cavallo.

J.: ah, e cosa ti fa pensare che sia un argomento meno doloroso? Avevo una moglie,
Jane, ed anche un figlio. Mettemmo su una fattoria in Montana e fummo felici. Poi...
C.: poi che, Jack?

J.: un giorno accettai di accompagnare una carovana in Wyoming. Judith, mia moglie,
insistette per venire anche lei. Sapevo che saremmo passati in territorio Cheyenne e
gli Cheyenne non sono teneri con le donne in generale. Quelle bianche, poi, le usano
come schiave, quindi l'insistenza di Judith mi preoccupo non poco. Ma lei non senti
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ragiohi e cosi partimmo insieme. Eravamo appena entrati in Wyoming che ci
attaccarono. MUSICA 17 (GOING) Mettemmo i carri in cerchio e cominciammo a
respingerli. A un certo punto, pero, un bambino della carovana, usci dal cerchio
correndo verso gli indiani. Judith se ne accorse e ando a riprenderlo. Un Cheyenne, in
un lampo, le si accosto, la carico sul suo cavallo e corse urlando verso le loro retrovie.
Judith mi urlo di spararle, sapendo il destino che l'attendeva. Ma io mirai all'indiano e
lo beccai. Il pellirosse casco a terra e Judith prese le redini del mustang e lo spinse al
galoppo verso di noi. Era quasi arrivata alla nostra postazione quando una freccia
cheyenne la trapasso. Cadde a pochi metri da me, cosi corsi fuori e riuscii a
trascinarla dietro un carro. Le ultime parole che riusci a dire furono: "Jack ti amo. Il
bimbo & salvo?”. Le risposi: * Anche io ti amo. Si, e salvo”, ma non saproé mai se riusci a
sentirle prima di morire. FINE MUSICA Poco dopo i pellirosse si ritirarono e noi
potemmo riprendere il viaggio. Judith, ora, dorme sotto la ferra della prateria.

C.: ora capisco perché temi tanto i pellerossa.

J.: non li temo e non li odio, Jane. Queste terre erano loro prima che arrivassimo noi.
Noi che ci siamo battuti contro la schiavitu dei negri e che ora stiamo sterminando i
pellerossa. Hanno ragione ad avercela con noi bianchi. Da quando siamo arrivati,
abbiamo portato solo guerre e malattie a chi qui era nato e viveva tranquillo.
Oltretutto, non sono rimasto con le giacche blu, dopo la guerra civile, proprio per
questo.

Wild Bill: & partita la predical

Old J: meglio che taccio.

C.: e tuo figlio?

J.: a sedici anni si arruolo nell'Unione e non fece mai ritorno a casa. Mi dissero che era
caduto durante la battaglia dei sette giorni. Del resto non avrebbe pitl trovato una
casa, se fosse tornato, perché, essendo stato chiamato anch’ io dalle giacche blu per
combattere i confederati, decisi di vendere la fattoria in Montana prima di partire.
Da allora, non sono pit stato da quelle parti, quindi non so nemmeno in che condizioni
sia ora, ma non me ne importa un granché.

C.: mi dispiace Jack.

B.: non lo sapevo, dispiace anche a me.

J.: non fatevene un problema. Viviamo in un mondo dove non sai mai se riuscirai a
vedere l'alba del giorno dopo.

C.: gia. Adesso capite perché ho scelto di vivere come un uomo, anche se in questo
paese gli uomini finiranno per morire tutti, tra guerra di liberazione, guerra civile,
campaghe indiane e duelli. Comunque non c'e pace neanche per le donne. Se hon hai un
padre, un marito o un protettore a difenderti, prima o poi finisci violentata da qualche
ubriaco. Sempre che non ti catturino gli indiani! Allora, anche se non dovresti, finisci
per comportarti come un uomo ed impari ad usare le armi. Ma questo non vuol dire che
perdi la tua femminilita, vero Bill? (ride). Del resto ¢ la vita che ci siamo scelti, no?
Potevamo fare i coloni e vivere tranquilli.



B.: (ridendo) tranquilli? Jane a volte sembri l'ingenuita fatta persona. I proprietari di
bestiame litigano con gli agricoltori per i pascoli e 'acqua, quindi nessuno vive
tranquillo. Da Nord a Sud in questo paese tutti sono in guerra. Per la terra, per l'oro,
per una donna, per un cavallo. Cosa credi, che se mi ritirassi in una fattoria , avrei vita
facile? Tilludi. Vivrei con il fimore costante che qualcuno si presenti al cancello per
sfidarmi a duello, solo per farmi la pelle e farsi un nome. Sono stato Marshall a Hays
City e ad Abilene, prima di partecipare a quella specie di circo che si e inventato
Buffalo Bill, ed ho sempre dovuto vender cara la mia pellaccia. Per questo mi sono
spostato a Deadwood con mia moglie, non per l'oro delle Black Hills, ma perché li si sa
da prima chi sta per arrivare ed é pit difficile cogliermi impreparato. Poi si gioca a
carte e il wisky non manca mai.

C.: due cose che amiamo parecchio, vero Bill? Sai Jack, ho conosciuto Bill tanti anni fa.
Abbiamo guidato insieme una carovana e bevevamo di hascosto, perché come sai,
durante i viaggi alle guide & proibito bere. (ride).

B.: vero Jane e mi fosti subito antipatica, sai perché? Perché avevi i miei stessi vizi.
Presto ti insegnero ad usare la colt e ad estrarre.

C.: certo Bill, ma tu non hai mai voluto imparare ad usare il Winchester, pigro come
sei. (ride).

J.: ragazzi dimenticate che questa storia di voi due la conosco a memoria, come tutte
le vostre bravate. Sono anni che giro con voi e so che siamo amici.

C.: ecco, l'amicizia. Questa credo sia l'unica forma d'amore che ci sia concessa, data la
vita che facciamo. E allora brindiamo all'amicizial (C. e B. cominciano a toccarsi come a
voler far I'amore).

J.: smettetela di tubare voi due. Vabbé che sono vecchio, ma non abbastanza perché
mi diverta girarmi da un'altra parte quando un uomo e una donna si fanno le fusa a
vicenda. Ancora ho qualche buona carta da giocarmi, se serve, cosa credetel
Olfretutto non vi & bastato quello che avete combinato stanotte? Meno male che
crollavi dal sonno, eh Jane? (ride. C. e B. ridono e smettono). MUSICA 18 (OK
CORRAL) Bill si alza di scatto pistole in pugno, gli altri due fanno lo stesso.

C.: Bill, cazzo succede?.

B.: sembra rumore di cavalli, solo che con questa nebbia non si vede un cazzo.

(Jack si china ed ascolta il terreno)

J.: si cavalli ferrati e non pit di tre. Teniamoci pronti per ogni evenienza. FINE
MUSICA Piuttosto Bill, che ti ha detto il dottore del disturbo agli occhi?

B.: dice che ho una malattia, mi pare si chiami uveite, e che, alla lunga, diverro cieco.
Per ora ho dei fastidi, ma a detta del Dottor Grant la cosa non potra che peggiorare
con il tempo.

C.. ma ¢ terribile! Beh, si potra curare no?

B.: no Jane. Pare sia incurabile.

J.: beh, se puo consolarti, Bill, neanche la mia vista & pit quella di una volta. Gli anni
passano, amico miol Dai, cacciamo via i brutti pensieri con un altro goccio!

B. e J.: giusto! (bevono e ridono, quando Bill si alza di colpo con le colt in pugno).
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B.: alzate le mani e tenetela bene in vista. Venite avanti, ma niente scherzi. La nebbia
del mattino non basterad a proteggervi se proverete a toccare le armi. Siete sotto
tiro.

(J. e C. sono in piedi accanto a Bill con la pistola ed il winchester spianati. Appaiono
tre uomini con le mani sollevate).

J.: (sottovoce) non avrai la vista buona, ma l'udito si eh, Bill?

B.: (sottovoce) al diavolo Jack! Vediamo chi sono e cosa vogliono questi tre. Li ho
sentiti arrivare da un po’, li stavo aspettando.

M.: calma gente, calma, ci siamo avvicinati solo perché abbiamo udito un colpo di
pistola, poi abbiamo scorto il bivacco in mezzo a questa nebbia. Abbiamo legato i
cavalli poco lontano e ci siamo avvicinati a piedi temendo foste indiani. Ma, appena
sentito I'odore del caffé, abbiamo capito che eravate bianchi ed abbiamo sperato ce
ne avreste offerto una tazza. Per evitare i Sioux abbiamo cavalcato tutta la notte.
Pare che gli indiani non attacchino col buio. Veniamo in pace.

J.: beh, allora sedetevi accanto al fuoco ed avrete un caffé. Muovetevi con calma,
pero, perché al primo movimento strano, spariamo. Piuttosto, se fossimo stati
pellirosse, sareste gia morti. Vi ho sentito arrivare a cavallo e ho aspettato che
sistemaste le bestie e vi avvicinaste.

G.: e se fossimo stati noi i pellerossa?

B.: sareste arrivati urlando o non vi sareste fatti scoprire. Loro sanno muoversi
silenziosi come puma e, se vogliono cogliere qualcuno di sorpresa, ci riescono di sicuro.
G.: purtroppo & vero, quello che dici. Nel Wyoming tre miei amici sono stati scannati
dagli Cheyenne senz'avere nemmeno il tempo di rendersi conto di quello che stava
accadendo.

Comunque possiamo sederci ora?

B.: si, ma con calma e le mani ben in vista.

(in silenzio i tre si siedono accanto al bivacco).

J.: allora, cosa vi spinge da questa parte della prateria?

M.: stiamo andando a Deadwood. Vogliamo comprare |'occorrente per andare sulle
Black Hills a cercare l'oro.

J.: le Black Hills sono montagne sacre per i Sioux, se ci trovano bianchi li attaccano
senza pieta. Sono stati trovati parecchi cadaveri di cercatori d'oro ultimamente e
tutti i corpi portavano chiari segni dei Sioux. Lo sapevate?

M.: non abbiamo paura degli indiani, vecchio. Abbiamo incontrato i Sioux sul percorso,
erano appostati sulle pareti di un Canyon, ma li abbiamo evitati ed eccoci qui.

C.: e successo anche a noi. Dev'essere stata una magra giornata per quei pellerossal
(ride).

G.: io non riderei signora. Ho visto cosa fanno ai bianchi e, francamente, non mi
piacerebbe finire nelle loro mani.

J.: lo abbiamo visto anche noi, ecco perché vi stiamo avvertendo. Guai a chi si avvicina
alle montagne sacre ai Sioux.



K.: per questo stiamo andando a Deadwood, per equipaggiarci a dovere. Ma ora si pud
avere un po' di caffe?

. eccovi il caffe. (da loro una tazza per uno).

: voi, invece, dove siete diretti?

: a Deadwood. Come voi.

: cercatori d'oro anche voi?

: no, l'oro sta bene i dov'e. Io nasco guida e guida voglio morire. Accompagho loro e
poi riparto per il Montana con una carovana.

M.: quindi conosci tutti gli Stati dell'Unione?

J.: solo parte del Nord. Il Sud I'ho conosciuto un po’ durante la guerra di secessione.
G.: allora facevi parte di quei bastardi dell'Unione?

J.: si, perché? Anche se ho ammirato molto il coraggio dei Confederati. Quei figli di
puttana non mollavano mai, nonostante fossero allo stremo.

M.: come i pellerossa. Per quante campagne si facciano contro di loro, riescono sempre
a ricostruire le loro fila.

J.: siamo noi che rompiamo i trattati, pero. Li confiniamo in riserve anguste e poi, hon
contenti, riduciamo sempre pit il loro spazio vitale.

G.: ma noi siamo molti pit di loro ed abbiamo bisogno di spazio.

J.: uno spazio che abbiamo rubato e continuiamo a rubare a loro in nome dei nostri
interessi espansionistici. Loro si accontentano di poco, hon sono avidi come hoi.

C.: adesso non vi metterete a litigare per quei musirossi, spero! (ride).

M.: no, no. Beviamo un altro goccio di caffe e partiamo, piuttosto. Sta albeggiando.

: bravi ragazzi.

: piuttosto, non ci siamo presentati. Prego cominciate voi.

: Jack Manson.

: Martha Jane Canary.

: Bill Butler Hickok.

: Wild Bill Hickok, giusto?

: si, Wild Bill Hickok, perché? C'¢ qualche problema?

. hessun problema, io mi chiamo George, e loro sono i miei fratelli.

. io sono Mark.

K.: ed io Kurt. Solo che ne manca uno all'appello, Peter Sullivan. E' stato ucciso ad
Abilene da un bastardo chiamato Will Bill.

: aveva violentato una donna.

. una puttana.

: ma pur sempre una donna.

' e si ammazza un uomo per una puttana?

: no, perché si oppone alla legge e prova ad estrarre un'arma contro lo sceriffo che
la rappresenta. Io ero quello sceriffo. Tutto qui.

G.: allora Bill, sappi che non stiamo andando a Deadwood per I'oro, ma per vendicare
nostro fratello. L'esserci incontrati qui ci fard risparmiare un bel po' di strada. (ride e
si alza in piedi con gli altri due. Bill fa lo stesso. Duello. I tre Sullivan cadono).
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C.: cazzo! Non mi avete dato neanche il tempo di prendere il winchester!

B.: non c'era tempo Jane. Grazie Jack per averne colpito uno. Tre erano froppi per me.
J.: figurati, dovere, Bill. Ora siamo pari. Mi salvasti da un Sullivan ad Abilene ed io ti
ho pagato il mio debito con un altro Sullivan qui. (ride).

C.: (canticchiando) pero, almeno, sono stati leali. Hanno parlato prima di mettere mano
alle colt.

J.: €' la legge Jane. Se vuoi farti un nome non puoi certo sparare alle spalle! La legge
della frontiera & che ognuno deve prendersi le sue responsabilita. Loro si sono presi la
loro.

C.: ma come si fa a dire che un uomo puo violentare una donna solo perché fa la
puttana? Anche le puttane sono donne, no?

B.: infatti. Ecco perché avrei voluto portarlo in cella. Per fargli avere un regolare
processo che avrebbe chiarito questo punto una buona volta. Ma il bastardo prese di
sorpresa Jack alle spalle, gli pianto la colt alla tempia e minaccio di ucciderlo se hon lo
avessi lasciato andare. A quel punto ho dovuto fargli un buco in testa.

J.: rischiando di farlo a me. (ride).

B.: no Jack, te lo spiegai anche allora. Lo scemo aveva la testa molto distante dalla tua
mentre ti minacciava e agitava troppo la pistola puntata contro di te. Avevo paura gli
partisse un colpo e, allora, addio Old Jack. Per questo estrassi e sparai senza
attendere oltre.

C.: ma potevi lasciarlo andare e poi agguantarlo dopo!

B.: no Jane, se fai una promessa a qualcuno, la devi mantenere. Accettare le sue
condizioni avrebbe significato perderlo per sempre.

J.: altra legge non scritta della frontiera. (sorride).

C.: che ne facciamo dei cadaveri?

B.: carichiamo questi fre sui loro cavalla e ripartiamo. Li porteremo con noi. A
Deadwood avranno regolare sepoltura.

(B. e C. fanno per avviarsi ma J. non si alza).

B.: andiamo vecchio, lo so che non ti va di sollevare i loro corpi, fosse per te potremmo
pure lasciarli in pasto ai corvi e agli avvoltoi, ma io sono stato uno Sceriffo e poi
dobbiamo muoverci per arrivare prima del buio. Ci mancavano questi tre a farci
perdere tempol!

: stavolta dovrai andare da solo, Bill, io mi fermo qui.

: Jack, cazzo dici; andiamo!

: I'nanno beccato Bill.

. si, Bill, e pure in pancia.

. no, carichiamo Jack sul cavallo e lo portiamo da un medico a Deadwood. Dobbiamo
farcela Jane.

J.: & inutile Bill. Anche estraendo il proiettile, non sopravvirei comunque. Ha colpito
bene il bastardo. Piuttosto, avvicinati, devo dirti una cosa.

B.: che c'e Jack.
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J.: stai attento a Deadwood. Non voltare mai le spalle all'ingresso del saloon quando
giochi a carte. Quella e una citta senza legge, I'ultimo angolo della frontiera. Li se ne
fregano delle regole, Per I'oro ammazzerebbero anche la madre e non esiterebbero
certo a sparare alla schiena. Mi raccomando Bill non dimenticare quello che ti ho
detfto. Ricordati che sei un Marshall e a Deadwood non ti vedono di buon‘occhio proprio
perché porti la legge e I'ordine. Loro non vogliono né legge né ordine.

B.: ok Jack, me ne ricorderd, ma ora, forza, fatti mettere in sella. Jane dammi una
mano.

J.: ti ho voluto bene come ad un figlio Bill. (muore).

B.: ed io come ad un padre Jack. Aiutami a metterlo sul suo cavallo Jane, lo
seppelliremo a Deadwood.

MUSICA 19 (CALAMITY JANE)

FINE MUSICA

MUSICA 20( MUSICA EPICA)
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